薅羊毛，真香

撰文/李露

编辑/高智

在网剧《你安全吗》中，《薅羊毛》再次将小伙子“薅羊毛绘本”送上热搜。近日，据央视速报报道，在上海，一个团伙利用肯德基手机客户端和微信客户端数据不同步的漏洞薅羊毛获利20多万元，结果被判刑。

在微博“年轻人的消费态度大有收获”的话题中，不乏“我花几十块钱买个蛋糕都不贵，我没办法当会员。”“超市舍不得买一大堆几毛钱的塑料袋，家里各种购物袋都买了却不用。”“当代年轻人的消费真的很奇怪，喜欢用‘能省就省’、‘再缝三年’的口号，但消费态度却是‘一千块可以花，一块一定要省’。……

上述消费观念在现在的年轻人中更加明显。在新媒体不断发展的今天，网络便携性带来的各种“便利”随处可见。从“外卖羊毛”到“直播间的便宜货”，我们在享受快乐的同时，也在感受着相应的“不愉快”

开启“羊毛式”生活，在吃上“真香”

“用起来很香，但是没良心说好话真的很难受。”大四女生杨琴表示，她在大三加入“薅羊毛”团体后，很快就爱上了外卖。

“刚开始接触，会有一个进阶群，群主每天都会发布返利信息。一般集中在中午和下午，会有名额限制。也就是说，‘慢手不在’。”杨琴告诉锌秤，因为大三课太多，她和宿舍三个人一起成了“外卖党”。“一般来说，一个商家会持续一周左右的返利活动，单次20元的外卖，返利后大概只需要3元到5元。”

根据杨琴的说法，“外卖”已经成为他们宿舍四个人在吃饭时的“打卡项目”。“首先，我会在各种微信官方账号和各种外卖福利群里领优惠券，然后报名参加团体活动。但是有个鸡肋问题就是如果你在群里报名，群主会发订单，你必须按照订单购买，然后写好评。最后会把订单完成的截图和好评内容发到群里，群主会在2~3个小时后以‘群发红包’的形式进行返现，这样一单‘羊毛’就真的完了。”

中国青年报中青校媒的调查数据显示，68.55%的受访者在互联网平台上搜索过各种省钱方法，20.18%的受访者因为没有渠道而没有尝试过，只有11.27%的受访者觉得没有必要尝试。由此看来，“羊毛党”正在将生活的方方面面嵌入到各种“让步”中。

但是，外卖的问题总会和清洁度、重量、卫生等问题联系在一起。根据一个月的点餐经验，杨琴说：“一般来说，做这种活动的人都是新业务。一开始他们要树立口碑，分量会特别足。比如做活动的时候烧烤会比市场价便宜5毛钱左右，一包也很大。”因此，正如杨琴所说，足够的重量已经成为新业务的代名词，无尽的外卖将在建筑物中“二次出售”。“大部分会便宜1~2元，更容易低价卖出。这样一份外卖又赚了2元~3元。”

“新店开业三个月，分量大不如前，就像当初的两家外卖店一样。”对于体重问题，杨琴调侃道，“很多商家都会‘忘了初心’。”谈到老式的“外卖卫生”问题，外卖配送员张林说，“这些返利商家大多是小作坊，门店很少。对于没有店面的商家来说，所有的饭菜都是在一个小房间里准备和供应，卫生很差。一楼可能有20家外卖店，环境又挤又暗。”

对于杨琴来说，在食堂吃饭平均10元，叫外卖只需要5元左右，也就是说一个月可以在“吃”上省下近300元。“但有时候还是不好，比如口感不好，肉质不好，重量溢出等。但为了返利，还是‘咬着牙给好评’，但大多数情况下更‘正常’。”

现金返还活动

“羊毛是好的，但如果太多，会觉得没有‘精致’的意思。往往是因为返利门槛不够，才补单很多菜。果然在被羊毛‘宠坏’的同时，体重开始上升。”一度陷入体重焦虑的杨琴告诉锌秤，“从去年开始，拼团发展成了小程序，入驻的商家越来越多，选择性也越来越强。从轻食、奶茶到披萨、甜品、咖啡.我们这些‘老手’很容易上手。”

事实上，不仅是大学生，很多上班族都像杨琴一样。“上班就开始外卖生活，每天早上起来先去拿各种外卖券，然后再去报名吃一顿饭。”在互联网公司工作的悠悠提到。

商家与用户，“薅”与“反薅”

俗话说“天下没有免费的午餐”。这句话同样适用于现在的“羊毛党”。一方面，在参与返利活动时，我们经常被收集订单、写好评、上传代金券等琐事所困扰。另一方面，写好评时，如果与事实不符，也是对其他消费者的一种“欺骗”。

换句话说，伴随“薅”而浪费的时间成本，恐怕是“杨琴们”的共识了。

“小程序上有返利活动的地方，不会有时间。因此，我们必须报名。此外，点餐金额必须达到返利门槛。每次看外卖、补单都要40分钟。我考虑的是如何用最少的钱点最多的外卖。”悠悠说：“浪费了好多时间，但是没办法，会很好玩的！”

锌秤发现，优优和提到的小程序中，目前只打开了吴。

此外，该小程序中还会向用户收取会员费，月会员费为2.88元，年会员费为28.8元。开通会员就可以每笔订单多享受2元返利。“一个月的会员费两单就赚回来了，四舍五入等于不要钱。”优优提到。

据了解，该程序在商家“上架”返利活动时，并不收取额外费用，仅需提供店铺证明即可。也就是说，“羊毛”是由商家给的，“除了要花时间写好评、上传凭证之外，没什么毛病。”杨琴谈到，“但对没有享受返利活动的消费者来说，是不公平的。大多数点外卖都会先看评价再决定购买，大多数情况下，好评的内容与现实到手的外卖大相径庭。”

图源：受访者提供

一边看似是商家“自降身价”的打法，另一边是消费者“越薅越乐”的快感。但从实际出发来看，二者是否是一个“双赢”的局面呢？

“返利活动的设定肯定要保证我们的成本问题，外卖本身就‘暴利’，我们设置的门槛也都是在我们成本之内的。譬如20元返利15元，也就是说一单仅赚5元左右，但收获的是好评以及人气，在成本得以保证的前提下，同时又不用交任何费用，实际上是有利的。”一家轻食外卖店经营者提到。

值得注意地是，当下外卖经济呈上升态势。CBNData联合美团美食发布《2022国庆‘食’力消费洞察》称，2022年国庆期间餐饮线上预订单数量同比2021年增长了87.6%。在小红书上，关于“薅外卖”则有3万+笔记，其下不乏有在各大app点外卖的“羊毛攻略”。

有网友表示道，“薅羊毛外卖自由真的太快乐了!我不允许还有人不知道外卖霸王餐app，真的太划算啦!外卖基本上5元左右，有的居然不要钱。上班族经常点外卖的，真的很划算。意外发现真的实现外卖自由！”此外，还有商家提到，私用各种外卖红包券时，是需要商家承担的，而这也有可能会落入“垄断资本”的尴尬。“垄断资本的理念是各种优惠补贴，当然会把食物制造店也拉下水，并且食物店占大头，一边烧钱一边巩固垄断地位，最后是消费者享受了羊毛，食物店被耗了羊毛，平台那边股价大大往上蹭，赚的就是那些钱。”

而就如前文所提到的，消费者也会被“羊毛”反噬。“看客”曾写道，“年轻人的时间是怎么被杀死的？被工作、社交、游戏、直播、睡眠、忧伤，以及金钱。各大App正在携手谋杀你的时间，其中最隐秘的一种来自于购物软件。蹲直播、买会员、领返利，它们把你固定在手机里。但你并不是赢家。”

深夜的直播间里，没理由不“蹲”？

而杀死年轻人时间的，除了“外卖”之外，还有当下最火爆的“直播间”。

最近的脱口秀大会上，邱瑞讲述其关于直播间购物的经历引起了绝大部分“网购人”的共鸣，“然后就跟着直播间的家人们，买了一堆莫名其妙的东西，零食、洗面奶、猫爬架，我们家甚至都没有猫……”换句话说，“羊毛党”们乐于薅的同时，也疲于薅。

“我凌晨才睡觉，昨天晚上和朋友一直蹲在直播间，就等着她上架的睡衣。”大四学生筱筱向锌刻度谈到，“99元两套睡衣，收到货给好评之后，留一套退一套，商家确认收货之后全额返回。这波羊毛，不薅白不薅呀！”

而就在潇潇深夜花费三个小时蹲来的两笔订单，第二笔就出现了插曲，“直播间说好的两套，结果就只发了一套，找客服返现也爱答不理的。”就在潇潇一番“软磨硬泡”之后，商家才同意其全额返现。当潇潇认为其“值了”的时候，睡衣的质量也令人焦心，“才穿了一个星期，就破了洗过一次跟透明的一样，早知道这样，我就不花时间蹲直播间了。”

据潇潇所说，直播间“便宜没好货”是一大真理，她的朋友所薅到的睡衣现在已经闲置了。而深受“羊毛党”们喜爱的不仅是返现得好物的各类商品，还有一直火热的“0.01元的大肚杯”。

不得不说，大肚杯一直是各主播“捧在手心”里的活动。一业内人士提到，“0.01元的大肚杯，足以让直播间人数上升，而不间断地放‘福利’，则会让更多地人留在直播间。引流、增长人气，主播带货也就更容易变现。”

主播带货

但对消费者而言，体验羊毛快乐的同时，也会有许多“上头”现象。“特别想直播间抢一个大肚杯，所以蹲了好几天直播间，终于抢到了三个。到货后，也没见用几次。”“在衣哥直播间蹲了五个小时，就为了买个大肚杯，主播一直说接下来上，终于等到上链接的时候，总是‘下单人数过多’。”“我去年买了几次，退了一件没有留下，也没那个精力等他们喊上车，看直播浪费时间。”……诸如此类的吐槽此起彼伏。

实际上，各种“薅羊毛”的行为在他人看来，类似小红书等社交媒体上所说的“平替”，都是找寻一种更为合理的购买方式。

“零点捡书”此前写道，消费降级，并不是在“好”与“不好”之间做选择，而是更加坦然面对自己的真实需求，清楚自己到底想要什么，不想要什么，而不用再顾及与考虑别人的目光。也就是说，“消费降级”并不等于品质的下降，其实质是更为经济实惠的消费方式，也是供给多维发展的结果。因此，要理性科学地看待“消费降级”现象。

总的来说，“薅”在当下年轻人的消费方式中并不少见，但同时，承担的代价也一并伴随着。而值得注意地是，在此种循环之间，如何良性发展，也应该值得考虑。就如优优所言，“我不反对薅的方式，但如果违反规则的薅就没有必要了，所有的都应该建立在‘合规’的点上。”