文章《范爱农》交织着鲁迅思念朋友的情感线索和范爱农的性格发展。当我第一次在东京见到范爱农时，我有一个误解。我认为他是“可恨的”，甚至认为“要革命，必须先除掉范爱农”。到了辛亥革命的前一年，我们的故乡再次相遇，通过笑谈经历，我们有了很好的了解。

得知自己回到家乡后，被人鄙视、排斥、迫害，几乎无地自容，以至于“躲在农村，教几个小学生谋生。”辛亥革命的时候，“我们走到街上，眼里都是白旗。不过，尽管如此，骨架依旧，因为还是几个老乡绅组织的军政府。”

这说明了辛亥革命的成果被封建反动势力篡夺的事实。但最后，他们有机会一起教书，他们热爱农业，担任监工。“他又打工又教书，真的很勤快。”他只是写了他对工作的热情和对革命胜利的欣喜。

但鲁迅去了南京，迁都北京后，艾农失去了鲁迅的帮助，督学被代表封建复辟势力的孔教会长“设法除掉”。之后他“越来越穷，话也越来越惨”，最后“到处飘”。在对革命失望的状态下，他最终在半夜溺死。

范爱农，字赵霁，字斯年，鲁迅同乡，晚清革命派光复会成员。他在日本学习时遇到了鲁迅。后来因为交不起学费，他辍学回国。回到家乡绍兴后，几乎被老一辈人的轻视、排斥、迫害所羞愧。民国初年，鲁迅在绍兴任浙江山汇初级师范学校校长时，曾被要求向他学习。鲁迅辞职后，被后来的校长辞退，失业后陷入贫困。有一次和朋友去看戏，坐船回来。不幸的是，我在大风大雨中落水身亡。他是浮水高手，所以鲁迅一直怀疑他是溺水自杀的。范爱农的一生正代表了当时正直知识分子的命运和处境，所以鲁迅以深切的同情写下了纪念他的诗。

在手稿的后记中，我写道：“我对范爱农的死感到如此厌倦，以至于至今仍无法释怀。昨天突然写了三首诗，随便写的，突然就做了鸡虫。真的很精彩，而且是砰的一声，团里一片狼藉。在这个记录上，我希望如果不是恶，可以列在《民兴》上。虽然这个世界可能已经很久没有期待了，但是我该怎么说呢？二十三日，树又说。”

《范爱农》追溯了作者在留日期间和回国后与范爱农的接触，描写了范爱农在革命前不满黑暗社会追求革命，辛亥革命后遭受迫害的经历，表现了他对旧民主主义革命的失望和对这位正直倔强的爱国者的同情和悼念。