以肺科医院这家专科医院为例。在感染高峰期，每天的急诊量是平时的4-5倍。虽然现在已经过了高峰，但从大年初一的急诊量来看，截至1月22日下午5点，急诊登记约110人，而去年初一也就80多人。徐金富说：“最艰难的时候已经过去了。”

“你认为呢？目前在大流量呼吸机的维护下，老人的血氧饱和度只有90左右。按照一般的操作，可能需要插管。”

“医生，我父亲老了，我们不想让他受这个苦。”

“患者76岁，有多种基础疾病。他自己也有肺纤维化。平时基础血氧饱和度低，他的家属不愿意让老人受(气管插管)之苦。心情可以理解。目前治疗方案生命体征平稳，随时调整氧疗参数，保证患者血氧饱和度至少在90以上。其他优化处理要跟上看看。”

1月22日，大年初一下午4点半，同济大学肺科医院2号楼9楼呼吸与重症医学科二号病房走廊里，徐金富医生查房，把床经理和1号床家属叫到一边，有了上述对话。

源地图

在大多数人眼里，76岁还是一个可以争取的年龄，但很遗憾，这个1号床的老人已经有了一个很严重的基础病，——特发性肺纤维化。“他目前处于一种尴尬的状态。如果肺纤维化严重，气管插管的意义有限。但如果他有明确的插管指征，比如可逆性气道阻塞，或者气道黏液分泌物无法排出，我们还是会说服家属同意插管。”徐金富说。

对于一个医生来说，虽然临床诊疗指南放在那里，但是因为患者的个体差异，同一个患者的病程有时候是千变万化的。做选择，尤其是正确的选择，是对一个医生最大的考验。

徐金富，同济大学附属肺科医院党委副书记，呼吸与重症医学科主任医师。1月22日，恰好是他行政值班的日子。他需要在医院24小时待命，从大年初一早上8点到大年初一早上8点。

起初，他似乎不太乐意接待我的记者。他反复劝说：过年你就在家休息吧。但我坚持要去病房。他大概是出于好心，让我1月22日下午3点以后去见他。

2020年新冠肺炎疫情爆发之初，徐金富是新冠肺炎感染治疗专家组最早的成员之一。三年来，市救援组的专家组从十几个专家扩大到130多人。尽管疫情有所波动，人员有所扩大和变化，但徐金富新冠肺炎的救援工作从未中断。

元旦前他做了什么？1月22日上午，他一大早就去医院接班，对医院的重点场所进行了巡视。在确认一切正常后，他驱车前往位于浦东新区高桥镇的上海市第七人民医院重症监护室，与该科主任雷明见了面，并检查了一个房间。ICU共有15名重症患者逐一查看，并与雷主任团队和床医讨论了几名重点患者的治疗方案。查房后，他再次赶回肺科医院。

大年初一(1月22日)上午，徐金富在上海市第七人民医院重症监护室查房、会诊。上海市第七人民医院

下午，我跟随徐金富在上海市肺科医院呼吸重症监护室病房巡视。放眼望去，一个房间17张床，都是气管插管或戴口罩的病人，医护人员紧张有序地穿梭着。各种仪器滴滴答答的声音让医生需要适当提高音量才能说话。

自2022年12月7日“新国十条”出台以来，上海各级医院门急诊和发热门诊数量不断刷新。直到2023年1月17日，上海市疫情防控领导小组办公室一

以肺科医院这家专科医院为例。在感染高峰期，每天的急诊量是平时的4-5倍。虽然现在已经过了高峰，但从大年初一的急诊量来看，截至1月22日下午5点，急诊登记约110人，而去年初一也就80多人。徐金富说：“最艰难的时候已经过去了。”

遇到了当时在呼吸与危重症医学科二病房值班的白久武医生。他还需要在医院24小时值班。在此之前，除了去年12月22日，白九五找到自己后的那个周末杨，还有上个周末的1月18日，他一天都没有休息。即使是大年初一，呼吸与重症医学二病区48张床位也全部爆满，半数患者病情危重或病危。值班医护人员的压力非常大。春节七天假期，科室医生一般两次值班。即便如此，白久武说，最困难的时候已经过去了。

肺科医院呼吸重症监护室。本报记者颜路

现在感染高峰已经过去了，现在住在肺科医院病房的重症患者怎么办？据白久武介绍，目前这些患者都是因为各种原因转院，早期效果不理想或者恶化。以开头1床的病人为例。1月18日才入院，但根据病史，1月4日起有在其他医院就诊的记录。

白久武对三个病人印象深刻。都是在上海第一波感染高峰期入院的，最长的一个在病房待了一个多月。“附三张床。一个病人，来的时候已经很重了，死的很快，一点机会都不给我们。虽然有一个进来的比较严重，但是经过积极治疗恢复了，不久前出院了。还有一个，老家在苏北，虽然病情有所好转，但还是反复。快过年了，他家属自己联系了120。腊月二十九(1月20日)出院回老家过年。”

对大多数中国人来说，春节是一个非常重要的节日。当然，每个人都想回家过年。徐金富告诉我，新冠肺炎重症患者的病程进展可以变化很快，他还讲了一个病例故事。

有一个体重指数BMI30超过30。

的年轻人，很胖，新冠感染住院后，情况一直不好，转到肺科医院，进来就气管插管，属于情况很差的，在精心治疗后，“你看着他在好转，但马上就有一个反弹的发热，我们很担心会不会是复阳，难道病毒又开始复制了？后来我们判断，应该只是药物热。患者病情好转后成功拔管，又发现肺出现纤维化，再进一步针对肺纤维化治疗。最后足足折腾了30多天，赶在过年前出院了。”

徐金富想籍此说明新冠感染后个体差异的复杂。“从理论上来讲，患者气管插管一、两周还没改善，就要评估是不是气道切开，但是如果切开，他将来就很麻烦，他毕竟还年轻。我们在不切开的情况下，预判到他后续好转的几率比较大，就让他插管时间延长，争取好转，争取拔管。保留他气管解剖的完整性。”

再回到开头1床那位76岁老人的病情，家属的态度目前很明确——不插管，徐金富说，“目前只能在无创的情况下想办法，维持他的生命体征，维持氧饱和度，避免感染加重，争取时间让患者稳定下来，往好的方向走。”

选择本身总有双面性。以气管插管为例，插管的危险在于，插的过程中，会诱发心律失常、心跳骤停，如果患者本身就有呼吸道、心肺疾病，这种可能性更大。插管之后，气道开放了，更容易感染，之后要拔管，又有一系列操作，对不少人也很艰难。

我问徐金富，这个时候医生通常会怎么做。他说：“这个时候需要全盘思考，综合判断。”

平日喧嚣无比的肺科医院大门口，因为下雨，因为过节，显得特别冷清。傍晚时分，我们从病房，到急诊大厅，再到发热门诊那栋单独的小楼，一路都没遇到几个人，门诊大厅的灯也干脆全关了。

白久武说，他得去江苏看他老丈人，三年没回去，2022年，他老丈人的心脏放了一个支架。

只有在和他们讨论回家时，才想起，春节到了。