看完《独行月球》，又去看《星际穿越》，脑洞好像一下子打开了。

昨晚花了6块钱，用手机看了《独行月球》。我看后的第一感觉是，这不是科幻片，而是喜剧片。因为它让我发笑，却没有激发我的想象力。于是，我又去看了《星际穿越》，脑洞好像一下子被打开了。

第一，东西方很多东西可能是相通的。当初女儿通过书架发出的信号帮父亲找到科研基地的时候，我就觉得挺东方玄学的。——你看不到的不代表不存在；科学难以解释的现象，不代表不科学。但是当结尾和开头相呼应的时候，这种感觉就越来越强烈。——女儿看不到的四维空间不正是我们理解的“死亡之地”吗？

影片中还有很多地方让我有这种感觉。比如影片中对亲情的诠释，对记忆和时间的解释，都很东方玄学。还有一点就是“摩尔斯码”，让我想起了我们风水师的“寻龙点穴”。它们都是一种特殊的语言或方法论。

第二，世界可能已经建立起来了。相对论、量子力学、黑洞等理论在电影中被广泛应用，但这些理论真的能帮助人类让时光倒流吗？它们真的能帮助人类找到新的居住地吗？面对浩瀚的宇宙，科技真的能改变人类吗？

第三，真理和谎言是相对的，科学和迷信也是相对的。我们是怎么来到这个世界的？科学的解释是精子和卵子结合；但是我们死后去了哪里呢？你清醒吗？科学无法解释，因为无法证明。换个说法，谎言在被揭穿之前是真理，被揭穿之后是谎言；科学在被证明之前是迷信，被证明之后才是科学。

所以我个人认为科幻片最大的魅力就是想象力。不是天马行空，而是有迹可循。比如关于时间和记忆，比如关于生与死，我们从哪里来，最后又会去哪里？比如关于世界和宇宙，它们和我们有什么关系？或者我们和他们有什么关系？说实话，有那么一瞬间，我觉得人的一生就像在玩一场游戏。我们每个人都在副本里不停地玩花样，不断地升级，脑袋好像被编程了，顺境逆境生死。

我记得《鱿鱼游戏》结尾的时候，老人临死前说了一句很发人深省的台词：“你知道身无分文的人和有钱人有什么共同点吗？”就是生活，一点乐趣都没有。如果你有很多钱，无论你买什么，用什么来满足你的胃口，你最终都会变得无趣。"

这直接导致我看了这个世界上的每一个人很久，就像看一串代码一样。这些代码虽然形式不同，各有不同，但都只是代码而已。每个人看起来都不一样，本质上没有区别。没有人不讲道理，只是看似不讲道理，并不是真的不讲道理。看这个世界的一切，就像看电影一样。这部电影由许多不同镜头的场景组成，但它们都是情节的一部分。一切看似不同，实质并无不同。而且看科幻电影，这种感觉越来越强烈。

我不这样写，《独行月球》能让人笑，就是成功；《星际穿越》能让人记住，也是成功的。也许，我们不需要真相，我们只需要安慰。而电影正好满足了人们的需求。